【創作者們】周美玲 X 是元介：好的創作有二要素：一是觀點，二是美學

台灣同志電影算不算是一種類型片？當非主流題材成為賣座電影，該被歸類為商業娛樂片嗎？導演周美玲的成名作電影《刺青》，曾拿下該年度國片票房第三，也獲得柏林影展泰迪熊獎的殊榮，可說是奠定了台灣同志電影的成功範例。

演員是元介也自《刺青》數度與周美玲合作，並以電視電影《阿青回家了》三度入圍金鐘獎。兩人是如何在創作路上不斷突破挑戰、突破平庸，開創成長之道？

創作初衷：讓更多人理解同志

許多人認識周美玲，是因票房賣座千萬的《刺青》，電影講述青少女的同性之愛。當時，周美玲找來女偶像楊丞琳、梁洛施擔綱女主角，當時還是「元衛覺醒」團員的是元介，也成為男配角。

啟用偶像的選角考量，正是鎖定電影消費主力的年輕族群，從結果來看，成功攻佔市場，讓原本屬小眾市場的同志題材受到關注。

紀錄片導演出身的周美玲，在《刺青》之前，就以《流離島影》、《私角落》、《極端寶島》等片征戰大小國際紀錄片影展。轉而投入同志電影創作，周美玲特別著眼於同志的身分認同、社會處境，她將對性別平權的價值追求放大到銀幕上，投射出她的眼光與這片土地的故事。

「現在回頭看起來，我比較像是透過電影在做同志運動，同時也滿足電影創作的自我實現。」

秉持著「創作理念先行」，周美玲認為，一個好故事必須提出觀點，才有立場去直擊痛點。就市場面來說，做好分眾電影的市場評估很重要，但創作者的作品是否具有思想？是否情感充沛？其間的「論述方式」及對故事的「態度」，絕對是不敗的創作核心。

突破同溫層，將同志議題擴散至更多地區

2016年開始，周美玲把創作觸角伸及亞洲其他華人地區，在亞洲六個華人城市：北京、成都、新加坡、檳城、台北、香港，以網路規格策劃製作一部女同志影片，試圖藉網路無國界的特性，將同志議題擴散至更多地區。

2018年，台灣社會掀起一股反同志的公投聲浪。周美玲發現，她不能停留在同溫層創作，為了激發出更廣泛的社會影響力，她進一步發起「彩虹MV影像計畫」，廣邀七位創作歌手提供新歌或為同志量身打造歌曲，由她負責拍出七支同志議題MV，以應援同志平權公投案。

老戰友是元介率先響應。在成為演員前，是元介是名創作歌手，他應周美玲之邀譜寫了新曲〈偕老〉，靈感取自周遭同志友人的真實故事，是元介真情流露，更擔綱MV主角，第一次演出男同志角色。

是元介表示：「我在演完《偕老》MV之後，才發現『愛』這個東西，每個人的形狀不一樣，你愛一個人就是愛，你甚至不用故意演，只要你愛他，就夠了。」

2019年，台灣率先達成同婚合法化。重視創作理念的周美玲，思考的腳步並沒有停下來。近期於院線上映的《愛‧殺》，直視赤裸的慾望，彷彿在反覆吟唱「身體是誠實的」，試圖讓人回歸生命本質的探究，面對人類的原始慾望。這部爭議性極高的電影挑戰了觀眾的慣性思維，更讓眾影評人以「領先」、「犀利」、「高明」等詞評價。

周美玲解釋：「慾望不是指身體反應，反應來來去去，那不叫慾望。真正的慾望，是指內在真實的呼喚。當拿掉頭銜、身分、姓名，那你剩下什麼？就只剩慾望。《愛‧殺》要說的是：夠了！停止審判自己吧！面對自己，也接受如實的人生吧！」

角色是導演與演員共同創造，但感情要來真的

為了讓電影更貼合「誠實」，周美玲設計以「舞踏」貫穿整部電影。開拍前，所有演員都經過舞踏訓練，除了挑戰肢體張力的極限，同時挖掘內心的幽暗，演員對情緒的感受力也因此變得敏銳。

周美玲對表演藝術的要求，一旁的是元介深表認同：「每次回到周美玲導演這邊演戲，感覺就是充電；她總在我表演達到80分的時候說：『等等，你是元介欸！是元介不只有這樣，再給我更深、更真的東西！』」每次與周美玲合作，都是一次表演層次的升級。

周美玲笑說：「當我發現原來演員可以做到80分的時候，就會想說是不是再往90分挺進、繼續登峰造極，一直往上逼。演員是一門專業，你如果期待本色演出，是不可能到達藝術層次的。」

關於演員的角色塑造，周美玲尤重情感的真實，「她不要假的東西 ！」是元介說。她認為，演員不是猴子，而是藝術家，演員必須具有創造力。角色的容貌、神情、肢體語言，或構建思想行為的人格完整性，導演都該放手讓演員去創造，「我只要嚴格監督演員的角色創造是否具有統一性、人性挖掘夠不夠深，導演只要適時提點，好的演員就會自己提升上來。」

簡單來說，角色雖然是虛擬，但演員的感情必須用真的。是元介在《阿青回家了》飾演哥哥「楊駿」，感情用得深且真，讓人印象深刻，甚至獲得獎項入圍的肯定，倚仗的不是帥氣外表，正是精湛的表演實力。

學習與角色相處，演員「走心」是門專業

從歌手轉為專業演員，是元介在開拍前必定做足功課。當角色面對的話語對象不同，戲劇張力也會變得複雜，除了要同理角色的悲喜悸動，始終都要維持「走心」的狀態。

之於一個演員，「走心」代表他能設身處地體悟角色的內心，在投入真感情之前，也必須放掉原我和身體的慣性。事實上，學習與角色相處這件事，在一開始收到劇本時，便已經發生。

是元介表示，無論接演哪種類型的角色，他總會為角色寫一本個人自傳，再來，藉由日常練習，把生活中各式細微的感受，提煉成為表演的素材：「曾經受到了什麼樣的打擊，都會是你的表演養分。沒有一個演員是不需要練習，只要把這些東西放回你的身體、臉上，你就會長大，你就會長得不一樣。」

只是，有時功課做得再多，碰上的劇組狀況卻百百種，身為演員，該如何讓自己始終維持在最佳狀態？是元介說明，像是《阿青回家了》有多場一鏡到底的戲，他必須全程保持專注、不能鬆懈，因為不知道攝影師什麼時候會把鏡頭轉過來，只能給出全部，不能因為拉背，就只給一半的表演能量。

他說：「當你來到片場，其實就已經整個人在入戲了。拍完一顆鏡頭喊卡之後，就只是再準備一下而已，沒有『出去』這件事。作為演員就是全神貫注，千萬不要輕易出去！」

周美玲則補充說明：當演員來到拍片現場，該做的第一件事，不是坐等梳化，而是儘早來到場景，感受場景，培養對場景內所有人事物的情感。

最後，兩人給予新演員溫馨建議：就算碰到再「芭樂」的劇本，也必須做好分內事，並調整好心態。與其問他們如何成為一個專業的導演與演員？不如問如何忍受失敗、度過挫折？

「在一分成功之前，誰不是歷經99分的挫敗呢？演員，是一個用感情在工作的人；作為演員，必須像水，碰上不同容器就要能夠重新塑型，所以演員必須具備高度的理解力、共感的能力。」──周美玲

「只能不懈地精進，在表演上盡情打磨，就會讓自己產生價值。」──是元介

撰稿：楊芷菡

編輯：呂嘉薰

攝影：楊雅晴