好評結束的公視實境節目《阮三个》中，一向神祕、不參加電視節目的導演蔡明亮與演員李康生連袂現身，讓觀眾為之驚喜。不是什麼風把他們吹來，而是一個對他們來說相當重要的女人──《阮三个》中的民宿女主人、演員楊貴媚。
初見「媚姐」楊貴媚，立即被她的「美」震攝，就只能寫那麼簡單一個字了，沒有別的詞彙能囊括她此刻散發的神采、身段和智慧。年近60，這位從小就出現在電視裡的資深演員，依舊舉手投足都耐人尋味。
只不過，搜尋「楊貴媚」三字，跳出來的無非是養生秘訣、終生不嫁、照顧中風母親、單身幾年等內容，少有一篇完整摘錄她寶貴的表演心路。那麼像書的一個女演員，豈能不好好閱讀？
在她身上，依稀可以嗅到走過舊時代的女演員的矜持和端莊，卻也比我們想像的親切，對路人的好奇無所抗拒，只是一雙眼睛炯炯有神，還是讓人不敢直視太久。
有別於演了一輩子的戲，主持實境節目《阮三个》讓楊貴媚覺得比當演員還難，最難的在於「不確定性」。隨著她的解釋，不難看出她對表演的理解和期待。
她說，拍戲有劇本的框架，人物互動、脈絡，都已經被安排好，演員的工作在詮釋、重現這些文字故事。但是，實境節目的任何事都沒定數，這集會碰到誰、來賓會說什麼、延伸什麼事、豬隊友會不會出錯，都是個問號，只有「既期待又怕受傷害」。
然而，不管是戲或節目，楊貴媚和緩說道，這圈子的創作者，無非都希望這塊土地和土地上的人才能走向國際，讓作品成為外國人了解台灣地方的管道，或讓他們有共鳴，甚至寄託回憶。
她舉例，多年前在西門町拍導演葉天倫的《西城童話》，去韓國宣傳時，留下映後座談的觀眾說：「我一直想去台北，但沒有機會，我對台北有很多幻想，所以今天來大螢幕看看台北西門町的樣子。」還有一個太太讓楊貴媚印象深刻：「我跟我的先生一起去過西門町，在電影裡也有看到西門町的角落，今天來看這部電影是回憶我先生，他已經走了，當我看到這個場景，我好像跟我先生再走過一次。」
楊貴媚感嘆，拍戲當然會追求票房、口碑，但能直接面對觀眾去聽到這些回饋，是最棒的，也是做節目、做戲最大的成就感。
「這不是電視壞掉，這是蔡導拍片的風格。」演員李康生在榮獲第52屆金馬獎最佳男主角時，曾搞笑定格，幽愛用長鏡頭的蔡明亮一默。令人不禁想問問蔡明亮的御用女主角楊貴媚對於「鏡頭」的看法，尤其是實境節目的「鏡頭」，頗令人玩味。
她表示，拍電影不可能全然不知鏡頭位置，更精確地說，電影演員應該練就到不把鏡頭當一回事，在這樣的基礎下做自然的表演。實境節目則不然，鏡頭就杵在面前，卻要你當做沒有；有時在做菜，鏡頭熊熊插進來，還是要若無其事繼續手邊動作、表情跟對話。很多演員有感拍電影就像在鏡頭下過日子、視鏡頭於無物，楊貴媚笑說，實境節目才是真正當做沒有鏡頭的存在。
能這樣侃侃而談不同鏡頭語言的楊貴媚，也是走過很「拙」的階段。
回想剛踏入演藝圈那陣，她承認自己的表演是土法煉鋼，也就是「演」，台詞都講出來了，眼神卻沒有東西。
楊貴媚分析，「我們說『靈魂之窗』，你的好友、愛人、家人也好，坐在你對面，你跟他談一件事，你看他的眼神就知道，他到底有沒有真誠、誠實、詭異。」她說，作為一個演員亦然，很多時候是無言的，只取決於「眼神」及身體的「氣氛」。「表演是除了說話，還有肢體語言、情境，這些都要給觀眾。」
可以這麼說，她剛開始當演員，是在學肢體語言與鏡頭間的關係，接著才懂得角色的感情、角色與角色間的互動，一段時間後，才慢慢能分辨角色層次。
何謂角色層次？這可能一時半刻難以分說。就以一個簡單的提問來舉例好了：「20歲少女如何揣摩80歲的老太太？」
這是楊貴媚出道之初遇到的題目。不得不說，做造型很重要，但你也得把角色讀透。楊貴媚說，那個劇本的阿嬤是個持家一輩子的人，要威嚴、有風骨，否則怎能在重男輕女的時代下立足、甚至是捍衛一個家族？因此，刻板印象的彎腰駝背、滄桑等，都不適合套在這個角色身上。或許，你的外表、心態的確還無法企及80歲，但你可以思考到這些。
當然，現在回頭去看，楊貴媚驚呼自己「憨膽」，收視率好，其實是「戲包人」，得歸功於導演、編劇。相對的，如果劇本還好，很常需要演員去包戲，該多用點力或寫實演出，就仰賴演員的判斷，這就跟是否理解表演層次有關，包含身體跟攝影機、眼神跟攝影機、眼神跟攝影機的距離跟角度等，如果一個演員懂得鏡頭角度跟氛圍，甚至不用表情，也能靠眼神做出一場好表演。
楊貴媚花了十幾年去進步這些，直到現在，她還是謹遵她的角色功課：「先把整個戲、每個角色都看透，再縮小看自己的角色、跟其他角色的關係、每個角色是什麼個性，最後再定自己的個性。」只不過，為自己的角色定調，是個漫長的過程。為什麼？自己的角色不是自己最清楚嗎？
她強調「讀本」的重要性。「我可能幻想他（指角色）應該會這樣、那樣，但讀本的時候可能會有距離，所謂的距離是有些演員（指對手）可能比你想像更好，他掌握個性；有的演員比你想像的差，但你不能糾正他，就讓導演來決定說哪個個性要調整。等讀完本，可以再定你這個角色的個性。但是到開拍的時候，所有人都走過一輪，你才能真正確定這個角色的個性。」如果你能一次就替角色確定個性，極有可能扁平了這個角色。
但是，有經驗的演員都心知肚明，有時到了現場，你也不見得有調整或對話空間。「我害怕那種把個性、小動作、對白都設定好的演員，」楊貴媚有感而發：「你一定要有想像力，若是沒有，到現場會很辛苦。」她叮囑演員要替對手著想，別一意孤行或一味只做好自己的事，因為你永遠無法預測對手會給你什麼動作、情緒、感受，那只會造就一場個人演個人的生硬表演。如果遇到對手對角色的掌握性不夠好，「你必須跟著他走。」她頭往前了一下，認真對我說。
反而是要跟著他走？不是帶著他？楊貴媚豪放大笑：「他要是會就好了啊！他就是不會，你又不能糾正他，因為每個人都是演員、都有自己的表演方式，你得在跟著他的同時，保有自己的個性。」多難懂！所以，她說她從不教表演，直接上場學便罷。
近年，楊貴媚跟年輕演員對戲的機會愈多，她總會這樣叮嚀：「很多時候你準備得太充足、太過、設定太多，你會很痛苦，你應該讓自己像水，不應該像個固體。把自己當成水，這個容器可以裝、那個也可以，碰到什麼就變成那樣的容器，保有水的特質就好了。」
以資深前輩的立場，「媚姐」覺得構成好演員的要件是什麼？她啜飲一口咖啡，直言現下很多演員太「速食」，長得不錯、記性不錯、身材好，就覺得可以上台表演了，她一笑置之。「我只希望他們進來這個圈子，就認真對待。」除了認真，她正色說，也要經得起調教，而不是被過度保護，什麼都不能講。
她補充，先學會且遵守作為一個人的本分，再來當一個演員吧！怎麼說？她給了一個很溫柔的反詰語氣：
「你在演繹的過程，會碰到許許多多的角色，你都必須以自己的情感及對這個角色、對一個人的理解去表演他，如果你沒有準備好作為人的基本，進演藝圈應該會很苦吧？」
追問眼前這位充滿智慧的女人如何理解「做人的本分」？她只悠悠說道，認真對待生活、認真學習；學習好自己作為男人、女人、子女、父母等身分的道德與本分，等到表演時，無論正派或反派，觀眾自然都會敬重你，因為你在表現一個很真實的角色。
訪談尾聲，她不經意地問助理等一下要吃什麼，隔壁的麵店？還是回家隨便吃？生活嘛，她雲淡風輕，貫徹以減法過日子，愈簡單愈好，讓自己愈老愈輕盈，帶著她受過的演員基礎教育、道德本分、對前輩的感激，繼續當個身心健康的演員，趁還能動的時候多演一些。
採訪、撰稿、編輯：薰鮭魚
攝影：楊雅晴
場地協力：夏洛特咖啡
服裝協力：吉安比J&P Bouquite
