臺大土木系畢業，石知田意外踏入表演領域，就此深深被吸引。「表演就像和導演一起創造一個新的存在，穿梭不同的時空。」神情帶點迷醉，他如是說。
第一次被同學找去試鏡，他緊張得不行，像參加考試，還和戲劇系的朋友借了書來讀。隨著自己真正成了演員，有過一些經驗，他逐漸體認到，表演作為一門藝術，只有風格，沒有好壞，找到自己的風格最重要。
「我自己的做法是，去理解角色的同時，也讓角色走向我。」
成為角色是一種理想。許多時候，角色不過是演員某個再放大的傾向。就像不可能拿梁朝偉在《花樣年華》的狀態去演《東成西就》，這關乎演員的彈性，石知田這樣理解：「把自己想成一根柱子，看的書、聽的音樂、聊過的天都會幫助你變得更厚實，當需要往某個角色的方向傾倒時，範圍就變得更廣。而生活中所能做的事情，就是不斷地增加高度與厚度。」
他增加高度的方式很平實，看書。他自認不聰明，甘願下苦功，當兵時百無聊賴，石知田尤其沉浸閱讀，從閱讀學表達和理解，進而運用於表演。
「我發現，閱讀就像是跟別人借東西，東西總有一天要還。那些『東西』走之後，留下的是比以前更大的空間，於是視野就變得更寬廣了。」他說，作為演員，要讓自己保持在「空」的狀態，好適應不同角色的質地，藉由各式各樣的閱讀，不斷拓寬自己的「空」間，才能容納更多。
在戲劇作品《妖怪人間》中，石知田飾演擁有赤子之心、個性執著的「鹿計」。全劇故事在探討人類與妖怪間的平衡，可謂現代奇幻寓言，隱約想針砭的，無非就是社會多數與少數角力的現象，這些妖怪，其實就是議題對立面的實體化身，他們比人更有人情味，也替社會中的少數發聲。「鹿計」這個角色，說難不難，說簡單又太膚淺，主因他是矛盾的，既能理解妖怪，要衝撞體制、為寡眾出頭，卻也屬於多數者的一員。
石知田花了好些時間思考如何呈現角色的心理矛盾。他先是看了神話學經典《千面英雄》擷取靈感，「之前看喬瑟夫‧坎伯（Joseph Cambell）的《千面英雄》，他從人類學和文化學的角度去看神話，這對我在準備《妖怪人間》時幫助滿大的。」後來，也從電影《邊境奇譚》擷取靈感，了解一個人如何認知與接受自身的「不一樣」。
不限於書本，對石知田來說，看演員的專訪、看影像作品、與人談話，都是閱讀。例如他從已故香港演員張國榮身上看見鏡頭表演的另一種層次。
石知田分享，起初自己看書摸索鏡頭表演，常見人說要「忘記鏡頭」，但鏡頭作為演員與觀眾的橋樑，「上鏡」是很重要的一件事，張國榮就是個美的標竿，「表演有時就像和攝影師跳雙人舞，而張國榮跳得好美。」
又譬如說，他從美國導演葛斯范桑（Gus Van Sant.）的作品認識到演員瑞凡‧菲尼克斯（River Phoenix），進而認識其弟瓦昆‧菲尼克斯（Joaquin Phoenix），一路連到《世紀教主》導演保羅‧湯瑪斯‧安德森（Paul Thomas Anderson）和演員菲利浦·西摩·霍夫曼（Philip Hoffman），這些人物無意間揭示了電影世界中迷人的網絡——石知田稱之為「信仰」，從這些影像作品中，他發現了一股神聖性，讓他更下定決心投身表演，如同走上朝聖之路。
只是，愈多的表演經驗讓他慢慢看到演員這份工作的不同面向，有令人驚喜的學習，也有失落衝擊。「該如何堅持下去？」、「如何繼續當個演員？」挫折在所難免，在尋求動力的過程中，石知田想起曾問了導演鄭有傑這些問題，記得當時鄭有傑思考良久，「在這行，每個人的路都是不一樣的。」看似模糊的答案，卻一語中的。
這些問題，可有什麼正確答案？路只能靠自己一步一步走。所幸路上還有前輩的認同，也透過表演和別人的生命產生了交集，石知田嚐到表演的甜蜜，開始懂得專注在好的面向，堅定於焉而生。
如今，我們再問石知田「如何繼續當個演員？」、「覺得自己何以適合當演員？」他從容應答，每個演員握有不同武器，若要說有共通性，他認為是感受力，「演員必須是敏感的，而且必須接受自己的柔軟。」廣義來說，這也是演員必備的生活態度之一。
柔軟會為演員帶來可塑性。他舉例，已逝好萊塢演員希斯萊傑是《黑暗騎士》中的癲狂小丑，也是《斷背山》中的憂鬱牛仔，但石知田看希斯萊傑的紀錄片，反倒覺得他是個陽光的人；能詮釋這些各自迥異又別於本性的角色，令石知田欽佩無比，「他用能量去面對（表演），讓我覺得很強大。真正的強大不是很硬、很堅強，而是彈性柔軟。」他讚嘆，這是一種「包容」，也許是柔軟的附屬品，是演員的必須。
與石知田的對話是離不開「閱讀」的，閱讀餵養他，也給他力量。
退伍後，他將近一年沒有穩定工作，每天坐在咖啡廳內，中午去超商果腹，再回咖啡廳待著，他不斷看書、看書。「過去我不是太有想法的人，在那段空白的時間內，我每天進行各種形式的閱讀，培養了讀書與寫日記的習慣，也慢慢建立自己的品味。」知道最願意飲的那一瓢在哪裡，是生命中的重要分水嶺。
唯一要說他沒透過閱讀做到的，大概就是建立生活秩序。
《極樂宿舍》是他退伍後的第一部作品。殺青後，回到一個人的租屋處，他突然失落，「雖然知道拍戲是假的，但感覺好像被騙了，明天沒有通告了，殺青酒熱絡後大家也都散了，那我現在到底在哪裡？」
他逐漸明白，必須建立自己的規律，就像替生活下錨，永遠都能回到定點。沒拍戲時，他試著讓自己彈性地按表操課。「前陣子開始想學音樂，就規定自己每天都要看一個教學影片、一陣子就要學一首歌，」石知田說，「當我一收工，我就知道我可以做什麼。」這樣的生活很有機，不斷接收新事物，讓自己作為演員的「守備範圍」愈來愈廣，於是，他跳舞、攝影、彈吉他，偶爾也練習冥想。
所謂的靈感，是潛意識的打撈。日常的累積總會回饋到表演上頭，「如果從來沒有讀過、想過、接觸過，靈感不會憑空冒出來。」他說，這也貼近他對「美」的理解，「關於美，我把它想成一顆鑽石，各種媒介就是不同切面，但折射出的光芒都來自於同樣的感動。」
「我常常不知道要怎麼回答『最想嘗試的角色』這種問題，所以我就想了一個萬用解：讓人感動的角色。」問及演員常回答的一題，他有備而來，調皮說道。
不過，最近他寫下新的目標──想嘗試「普普通通」的角色，就像伊朗導演阿巴斯電影中的人物一樣，普通卻盡現生活細節中的美感。
提及未來，石知田期許有一定的能力去照顧身邊的家人、夥伴。他也不諱言「想紅」，重點是肩負起更多公眾人物的社會責任。前陣子，他開始在社群媒體分享所見所思：「以前我覺得何必將自己的想法大聲嚷嚷，但現在覺得溝通蠻有意義的。」只要能和一個人產生連結、對話，他就覺得值得。
演員這條路走了幾年，石知田有了些心得，雖然一切還不是那麼斬釘截鐵，卻也正是這股不確定性吸引他繼續。
某種程度上，或許是他帶給自己這股表演的魔幻感，因為他本就是個玄妙的人，熱中「精準的模糊」，遊走於明朗與曖昧，就連專訪，石知田都笑說不用寫得太確定，因為他也還在生命的矛盾中緩步行走，期待哪天讓你不自覺佇足。
「好比今天去看電影，不會想看一個過於完整的作品，想看到可以參與互動、投射的東西。它讓你停下來思考，覺得似曾相識，才是我覺得一個作品迷人的地方。」
採訪：鐘林盼
撰稿：鐘林盼、薰鮭魚
編輯：薰鮭魚
攝影：楊雅晴
